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U tapicera

W warsztacie tapicerskim staty dwa
samochody: czerwona, sportowa hon-
da i srebrny bentley continental.

Gdyby jednak kto$ zadat mi pyta-
nie, ile w sumie byto tam samocho-
déw, musiatbym odpowiedzie¢: trzy.
Trzeci bowiem wisiat przyczepiony do
sufitu. Nie potrafie teraz powiedzie¢,
jakiej byt marki; pamietam tylko, ze
byt biaty. Z wiszacego samochodu ka-
paty krople wody, a moze byt to obcie-
kajacy lakier?

Jlapicerowi musi sie dobrze powo-
dzi¢” — pomyslatem.

Po chwili w wejsciu do warsztatu
pojawit sie wtasciciel.

— Antoni Szuman — przedstawit sie. — Wszystko juz gotowe
— dodat.

— Mam nadzieje, ze nie zapomniat pan o radioodbiorniku
— zagadnatem.

Nagle wiszacy pod sufitem samochdd oderwat sie i zwalit
z toskotem na stojgce pod nim pojazdy.

— ,Ale piekna katastrofa” — zacytowafem Zorbe.

— Jakiego jezyka pan uczy? — zapytaf niespodziewanie go-
spodarz, jakby nic sie nie stato.

— Ucze psychologii — odpartem z dumg — i je$li moégtbym
w czyms$ pomac...

— Czy moze pan zatem jutro odprowadzi¢ moje dzieci do
szkoty? — zapytat tapicer. — Mogtyby przedstawi¢ pana swoim
kolegom.

— Ale ja... jutro wyjezdzam — odpowiedziatem nieSmiato.

— Szkoda — skwitowat i wyprowadzit mnie na podwdrko. —
Tam — wskazaf rekg. — Tam jest pana samochdd.

W kacie podwodrka, przykryty plandekg, stat jaki$ pojazd.
Obok, spod przezroczystej folii, wystawat skrawek starego od-
biornika radiowego marki Pionier.

— Sg pana — powiedziat tapicer.

Uniostem nieco ptachte.

— Ale przeciez umawiali$my sie na czerwong honde! — za-
protestowatem.

— A, prawda... honda. Niech pan przyjdzie za godzine.
Wszystko bedzie gotowe — dodat obojetnie. Po czym odwrdcit sie
i szybkim krokiem opuscit moj sen.

Leszek Bartoszewski
(fragment opowiadania z tomu ,Splatanie czasu”
Wydawnictwo Harmonia, 2016)
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