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U tapicera
W warsztacie tapicerskim stały dwa 
samochody: czerwona, sportowa hon-
da i srebrny  bentley continental.

Gdyby jednak ktoś zadał mi pyta-
nie, ile w sumie było tam samocho-
dów, musiałbym odpowiedzieć: trzy. 
Trzeci bowiem wisiał przyczepiony do 
sufitu. Nie potrafię teraz powiedzieć, 
jakiej był marki; pamiętam tylko, że 
był biały. Z wiszącego samochodu ka-
pały krople wody, a może był to obcie-
kający lakier?

„Tapicerowi musi się dobrze powo-
dzić”  – pomyślałem.

Po chwili w wejściu do warsztatu 
pojawił się właściciel.

– Antoni Szuman – przedstawił się. – Wszystko już gotowe 
– dodał.

– Mam nadzieję, że nie zapomniał pan o radioodbiorniku 
– zagadnąłem.

Nagle wiszący pod sufitem samochód oderwał się i zwalił 
z łoskotem na stojące pod nim pojazdy. 

– „Ale piękna katastrofa” – zacytowałem Zorbę.
– Jakiego języka pan uczy? – zapytał niespodziewanie go-

spodarz, jakby nic się nie stało.
– Uczę psychologii – odparłem z dumą – i jeśli mógłbym 

w czymś pomóc...
– Czy może pan zatem jutro odprowadzić moje dzieci do 

szkoły? –  zapytał tapicer. – Mogłyby przedstawić pana swoim 
kolegom.

– Ale ja… jutro wyjeżdżam – odpowiedziałem nieśmiało.
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– Szkoda – skwitował i wyprowadził mnie na podwórko. – 
Tam – wskazał ręką. – Tam jest pana samochód. 

W kącie podwórka, przykryty plandeką, stał jakiś pojazd. 
Obok, spod przeźroczystej folii, wystawał skrawek starego od-
biornika radiowego marki Pionier. 

– Są pana – powiedział tapicer.
Uniosłem nieco płachtę.
– Ale przecież umawialiśmy się na czerwoną hondę! – za-

protestowałem.
– A, prawda… honda. Niech pan przyjdzie za godzinę. 

Wszystko będzie gotowe – dodał obojętnie. Po czym odwrócił się 
i szybkim krokiem opuścił mój sen.

Leszek Bartoszewski
(fragment opowiadania z tomu „Splątanie czasu” 

Wydawnictwo Harmonia, 2016)
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