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właściciel” w kraju po zakończeniu ich 
państwowej eksploatacji?

Niemiecki, jednocylindrowy cią­
gnik Lanz Buldog (fot. 6) był kiedyś 
popularny w zamożnych polskich go­
spodarstwach ziemiańskich i chłop­
skich. W wielu z nich przetrwał wojnę 
i reformę rolną, pracując jeszcze przez 
długie lata dzięki temu, iż pasowały do 
niego idealnie wszystkie części od am­
bitniej nazwanego „naszego” Ursusa 
(po łacinie – niedźwiedzia).

Luksusowa Tatra z wielocylindro­
wym silnikiem umieszczonym z tyłu 
(fot. 7) była pojazdem podobnie eks­
kluzywnym jak Rolls, Bentley i naj­
droższe modele Mercedesa. Produko­
wano ją od początku do końca niemal 
wyłącznie dla najwyższych czecho­
słowackich dygnitarzy. Dopiero Vaclav 
Havel odmówił jej przyjęcia. Do Polski 
w czasach „głębokiej komuny” trafiały 
jakimś cudem tylko bardzo nieliczne, 
wysłużone egzemplarze.

Zabytkowe samochody zbyt łatwo 
nazywane bywają „legendami moto­
ryzacji”, jakby już sam wiek nobilito­
wał je do takiego tytułu. A gdzie ma­
sowa sława? Gdzie dziejowe zasługi. 
Ten niepozorny Willys (fot. 8) nie bu­
dzi jednak podobnych wątpliwości. To 
jeden z niekwestionowanych zwycięz­
ców II wojny światowej, bohater armii 
amerykańskiej i... radzieckiej, która 
w swym marszu na Berlin wiele takich 
„zgubiła” w Polsce, w całkiem dobrym 
stanie.

Motocykl z wózkiem bocznym to 
pojazd dzisiaj kuriozalny, kiedyś ma­
rzenie wielu amatorów takiej namiast­
ki samochodu (fot. 9). U nas o jego 
popularności, także w siłach zbroj­
nych i policyjnych, zadecydowały czę­
ściowo konstrukcje radzieckie, a tak­
że użytkowane prywatnie zündappy  
(fot. 9), BMW i DKW, odnajdywane po 
stodołach na Ziemiach Zachodnich.

Na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych ubiegłego wieku lu­
dzi stosunkowo zamożnych (biznes­
menów, lekarzy, adwokatów, drob­
niejszych przemysłowców i właści­
cieli ziemskich) nie stać było, także 
w Polsce, na drogi samochody. Dlatego 
z myślą o tej grupie klientów wiele sza­

cownych marek samochodowych przy­
gotowywało wówczas modele „oszczęd­
nościowe” typu BMW Dixi (fot. 10). 
Zapewniały one minimum walorów użyt­
kowych, trochę sportowych emocji i wiel­
ki prestiż w ubogich okolicach.

Tak w czasach modelu Dixi wyglą­
dał samochód klasy średniej tej samej 

Włoskie, a potem 
licencyjne fiaty 
już przed wojną 
cieszyły się popu­
larnością wśród 
naszych średnio­
zamożnych użyt­
kowników

Citroën BL11 – we Francji duma od­
radzającego się przemysłu, a w Polsce 
charakterystyczny symbol złowrogich 
„wizyt” UB

Bliskie pokrewieństwo niemieckie­
go buldoga z polskim niedźwiedziem 
Ursusem było pod wieloma względami 
wstydliwe

O takiej Tatrze  
z 1967 roku  
i wszystkich  
jej równie re­
nomowanych 
poprzedniczkach 
najbogatsi  
Polacy mogli 
tylko marzyć 

Bohater spod Berlina i Monte Cassino, niezawodny dzięki 
prostej konstrukcji, wart na froncie wschodnim wielu litrów 
samogonu

ZÜndapp KS 600 z 1939 roku – trzy koła zamiast dwóch 
lub czterech – to dziś dziwaczne hobby, lecz przez dłu­
gie powojenne lata obiekt masowych westchnień

BMW Dixi – maluch z drugiej dekady zeszłego wieku: 
mało komfortu, lecz wielki podziw sąsiadów, zwłasz­
cza na prowincji 

Mercedes Benz 130 z 1934 roku zaprezentowany po raz pierwszy 
na wystawie berlin Car Show – jedyny model tego producenta 
z silnikiem (24 KM) umieszczonym z tyłu pojazdu

niemieckiej marki BMW (fot.12). Na 
wyobraźnię klientów działał bardziej 
sportowym wyglądem niż faktycznymi 
osiągami. Na polskich autogiełdach osią­
gał wysokie ceny jeszcze w latach sześć­
dziesiątych.

Dziś pojazdy retro wiele mówią o hi­
storycznej zmienności gustów miłośni­

ków i użytkowników motoryzacji. Wyzna­
czają też skalę porównawczą dla oceny 
zaawansowania obecnych konstrukcji. 
Kiedyś techniczne osiągi kolejnych mo­
deli Rolls Royce’a (fot. 13) otaczane były 
ze względów marketingowych firmową 
tajemnicą, ujawnione dziś – po prostu 
śmieszą.                                           n

Kabriolet BMW 320 miał urodę typowo filmową, gdyż 
w praktycznych warunkach nie imponował komfor­
tem podróży

Legendarny Rolls Royce Phantom II z 1936 roku przyspieszał 
do setki w 17 sekund, osiągał maksymalnie 125 km/h i palił 28 
litrów...

Dominowały 
zagraniczne 
konstrukcje i pro­
dukty, z których 
większość ma też 
polskie rozdziały 
w swych długich 
biografiach
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